故事出现在解放前的老上海,这座城市有一句名言:“东富西贵、南贫北贱”。而小井胡同,作为城北的一条街巷,居住着一群平凡而不起眼的老百姓。他们各行各业,有开电车的、面铺掌柜的、伙夫、巡警、鞋匠、卖水的、卖艺的、算卦的,还有从良的小姐,以及潦倒的旗人。虽然它们没有大富大贵的地位,生活也没有绚丽如诗,反而更多的是平淡、琐碎和感伤,但无论时光如何变化,这些小人物都以特有的正直、宽厚和诙谐来应对生活的一切挑战
电影通过多个独白线,展现了很多胡同居民的生活。其中有巡警吴七和丁家少母亲之间漫长的感情,查老大与张妈奇特的感情,善良的查六爷的奇思妙想和侠义举动,还有何二爷的刚正不阿,陈九龄的滑稽自我牺牲,以及春喜扭曲的心灵等等。这些老街坊们在应对各类灾难时呈现出的勇敢和互相扶持,以及它们与小媳妇之间的周旋和争斗,交织出一幅生动的北京胡同画卷。
影片中,北京城的民俗风情与人物的命运交相交融,构成了一曲深情悠长的“胡同交响曲”。观众在这个独白中感得到了那些时代的风雨沧桑,以及底层人民的坚强与温情。